Last Thursday, I listened to a recent episode of The Vergecast during my morning bike commute. The episode featured Paul Ford talking about his recent experience with Claude Code, and I was genuinely surprised to find some of his comments resonating with me. It helped that Ford wasn’t uncritical about AI (though certainly not as critical as I would have been), but some of it was just that I recognized some of the thrill that he was describing of using tools and resources to learn how to solve a problem. In fact, I found that thrill so contagious that a passing comment he made got me to spend some time once I got to the office converting my Twitter archive into a CSV that I could finally import it into the Day One journaling app that I use.

En fin mars 2025, craignant l’arrivée des taxes douanières, j’ai commandé un exemplaire d’un livre de Jacques Ellul d’une maison d’édition à Genève. Quelques jours après ma commande, j’ai reçu un courriel avec le message suivant :

Je vous remercie pour votre commande passée sur notre site. Afin de vous éviter des taxes douanières, j’ai enregistré votre colis en “cadeau”.

En fin de compte, mon livre est arrivé avant l’annonce des taxes, et ce n’était donc pas nécessaire, mais je me souviendrai toujours de ce brave employé qui savait que je vivais sous une présidence de folie et de cruauté et a voulu m’en épargner un toute petite chose.

Un peu par hasard, j’ai fini récemment ma lecture de deux livres différents par Jacques Ellul : Théologie et technique ainsi que Humiliation of the Word (la traduction anglaise de La parole humiliée, car je vais devoir en écrire en anglais, et j’avoue en plus que mon français n’est pas toujours à la hauteur d’Ellul « en V.O. »). Ça fait plusieurs jours que j’ai envie d’écrire quelque chose sur la relation image-parole qu’il établit dans les pages de La parole humilié, et je compte toujours écrire ce post-là, mais en terminant Théologie et technique, j’ai été frappé par un passage qui ressemble beaucoup ce dont j’avais envie d’écrire dans l’autre livre.

Oh là là, comme il a beaucoup exigé ce livre ! Ça fait des mois que j’essaie de le lire, et les écrits d’Ellul ont souvent dépassé ma capacité de comprendre le français philosophique.

Je pardonne beaucoup à ce livre pour trois raisons. D’abord, c’est surtout un brouillon, n’ayant jamais été publié, et ce qui était surtout pénible aurait sans doute été corrigé lors d’une vraie édition du livre. Deuxièmement, il y a beaucoup de pépites d’or là-dedans, même s’il faut beaucoup creuser pour les atteindre. Enfin, malgré mes plaintes, j’aime beaucoup la façon dont ce livre joint les deux grands thèmes de l’écriture d’Ellul lors de son vivant.

Ça fait plusieurs mois que je m’intéresse aux écrits de Jacques Ellul comme base théorique pour comprendre les techniques et technologies de nos jours. En fait, j’ai déjà écrit en février au sujet de l’intelligence artificielle générative et combien l’œuvre d’Ellul semble utile pour les critiques de l’IA malgré le fait qu’Ellul a vécu et écrit bien avant l’ère de l’IA comme nous la connaissons aujourd’hui.

Je suis en train de lire son livre posthume Théologie et technique (bien lentement, il faut l’avouer—j’avais commencé le livre en mai avant de devoir recommencer il y a quelques jours), et je trouve qu’il y a plusieurs passages qui me semblent utile lors des débats actuels au sujet de l’IA générative.

I have long felt that it was important to recognize that technological development does not improve human lives as much as social change does. Reading through Jacques Ellul’s Théologie et technique (Theology and Technique), I liked the way that this passage (on p. 35) seemed to capture that idea:

La technique a enfin permis à l’homme de changer les pierres en pain. Et il est bien content. Mais il ne comprend pas pourquoi il n’est pas encore dans le Paradis après ce miracle. Il n’a aucune idée du prix qu’il a déjà payé pour y arriver.

Yesterday afternoon, I was explaining (poorly) to some friends that I had been thinking about what the story of the Liahona in the Book of Mormon has to teach readers of that volume of scripture about (generative) AI. So, that connection was naturally on my mind when I was reading more of Jacques Ellul’s Presence in the Modern World over breakfast.

I continue to be pleasantly surprised by how relevant Ellul’s writing feels for today. Presence in the Modern World was first written in 1948, and even if you consider that the translation I’m reading is based on a 1988 second edition, that’s still enough time to earn the description “prescient.” (I’ve been reading Ellul in a mix of translated English and original French, depending on what’s more practical for the book in question.) Here’s a passage that particularly stood out to me this morning:

Despite what my recent Star Trek comics binge might lead you to believe, my Star Trek fandom is actually kind of spotty in its coverage. It’s not so complete that I’ve ever actually seen Star Trek V (though I hear I’m not missing much), but it’s absolutely complete enough to be familiar with its most famous line. A being claiming to be the ultimate, galaxy-wide monotheistic deity asks for transport on the Enterprise, prompting a skeptical Kirk to ask “what does God need with a starship?”

I recently finished an audiobook of Jacques Ellul’s The Technological Society and have been finding other things to listen to now that I don’t have mid-twentieth century French philosophical reflections on technique to think through anymore. Last night, I began (re)listening to the National Public Radio Star Wars radio drama—adapted by Brian Daley—while cleaning up the kitchen, and I continued listening on the way in to work today. The radio drama is interesting in so many ways! For one, it expands a two hour movie into a nearly six-hour radio serial, and so it crams in a lot of material that isn’t present in the movie (or even—as far as I can tell—the original script).

I have mixed feelings about the digital library app hoopla—which offers access to ebooks, electronic comics, and other media that my library doesn’t necessarily carry in physical format—but it’s so dang useful that I keep using it despite some hesitations (see this post for some recent complaints). Tonight, though, as I tried to wrap up the introduction to the English translation of Jacques Ellul’s Théologie et technique (which I ought to just buy in French-language physical format, since its publishing house offers 5€ shipping to the U.S.), I noticed something that really made me mad.